烙下脚印 读懂新疆
新疆托克逊县庄园徒步行纪
虽说我来自新疆却很惭愧。从小长在乌鲁木齐的我,对新疆的了解仅限于占城市50%人口的维吾尔族人民,只知道他们的长相、语言、习俗、信仰和我们汉族人不同,知道他们的特色食物堪称一绝,其余几乎一概不知。
寒假回家,过年七天大假里的四天,我和爱好徒步的父母以及四位叔叔、阿姨,乘车两个多小时到新疆托克逊县的农庄徒步旅行。新疆的冬天大部分地区都在零下20度左右,唯独我们选择的这个地方最冷的时候只有零下十几度,而且这里离吐鲁番很近,一年四季几乎不下雨,冬天更见不到雪花。鉴于适宜的气候,我们每人背着十几公斤重的行李,从大年初三起,开始了为期四天的徒步旅程。
行路难 堪比长征
风景美 如诗似画
人和谐 质朴智慧
驱车走在去托克逊的路上,看着渐渐远去的乌鲁木齐,化为山凹间一个黑黑的锅盖,不禁感慨:人的生命力太顽强了。探出头仰望天空,惊异地发现,天空壁蓝。这才恍然大悟,今天是晴天!吹着难得的丝丝清风,深吸一口气,闭上眼,开始遐想未来明媚的四天。

一路上不停地问妈妈:
咱们每天走多远的路啊?二十公里左右。
那地方有野兽吗?没有,是广阔的大庄园。
庄园是什么样子的?乡下人住的地方的样子。
乡下人住的地方什么样子啊?……
同行的叔叔、阿姨笑话我像十五六岁的小孩子,什么都不懂,什么都好奇。也难怪,长这么大从来没见过真正的乡村,除了城市里钢筋水泥的森林,就是旅游风景区的湖光山色。
我想起金凯瑞演的《楚门的世界》,主人公一生被困在精心设计好的景棚里,眼前的世界永远是美好的,生活永远是愉快的,孰不知,这才是他一生最大的不幸。不知从何时起,我渴望走出眼前这个虚拟的真实世界,我渴望用自己的双眼去观察,用心去体会,重新认识这个世界,认识每一个真实的人。
托克逊县城很不起眼,窄窄的马路,零落的车马,矮矮破破的建筑,不知是不是过年的缘故,街上人很少。听闻这里的拌面不错,好不容易找到一家开着门的,扎扎实实吃了一碗,除了感觉很饱,没吃出什么特别的滋味来。
当地的熟人带着我们去市场买了一只羊腿,蔬菜,水果之类果腹的食物,然后开车带我们下庄园,一路上聊得不亦乐乎。克拉玛依死伤近600人的大火,南疆维族的暴动,王震进驻新疆武力镇压少数民族动乱……说这些事的时候,大人们的口气很轻松,像看完热闹的人兴奋地向别人显示自己见多识广。不知怎地,我心里很不舒服,教科书里的“民族大团结”在大声疾呼,眼前血淋淋的事实又不停说NO。“民族”这个字眼从来都没有这么清晰地摆在我眼前,迫使我思考……
车停了,这就是我们要徒步的地方,所谓的“庄园”。没有高大的防风固沙树林,没有蜿蜒曲折的溪流,杂草丛生的干巴巴的褐黄色土地一眼望不到头,浅浅的车辙显出一条若隐若现的小路,满是沙土,我亲近自然的理想果真实现了,这确实是真正的“土地”。心里说不出的失落,这样的环境人怎样生存?庄稼怎样生长?牲畜怎样放养?就这样,带着满心的疑惑,我的徒步旅程混混沌沌地正式开始了……

一连三个小时,我们像七只彩色的蜗牛,与这干旱的土地苦苦摩擦着,身后飞扬的尘土是我们留下的粘液。十几公斤的重物压得我只觉得头晕眼花,喘不上气,脚底板冒火,淋漓的汗珠驱走冬日微弱的最后一丝凉意,离大部队越来越遥远。力不从心的我咬着牙,深吸几口气,硬着头皮拖着没有知觉的腿,加快了脚步。
在钻了五次铁栅栏,撬了一次大门,克服了种种艰难险阻后,我终于迎来了希望:还有3公里就到了!
回望走过的路程,差点掉泪。下车的地方早已消逝在地平线。庆幸我们走的是直线,如果不钻栅栏,不撬大门,不知今晚要在哪儿过夜了。满怀歉疚地在心里对农场的围栏说了声对不起,我们不是故意要搞破坏的。

抬眼望去,一片黄澄澄的芦苇丛,走近了发现竟有一人高,兴奋地钻进沙沙的芦苇丛中,任凭锋利的苇叶固执地割我的裤子、衣服,芦苇穗像顽皮的孩子挠我的脸,好像回到了童年,由衷的快乐。在新疆有水的地方就有生命。我预感到,这里应该离水源不远了。
走进庄园,大吃一惊。在这块几十年不下一场雨的地方,居然有这样的“水乡”。圆圆的井口晃动着的圈圈微波,汩汩地冒着一股透明的东西,井口细细地倾着一道白炼,咚咚的声音,少女私语般的窃喜。细流源源不断汇聚成一汪清潭,镜面般宁静优雅,倒映着仪态万千、爱照镜子的白杨姑娘。

扭头望望另一头,是个奇怪的白石块搭的矮房子。很好奇,问那是什么。“羊圈。”我像一个新出生的婴儿,把眼睛瞪得大大的,恨不得用眼睛吃下全世界。那是什么?我指着池边地里一片干干的棍棍问。“棉花杆。”长这么大,第一次见到地里的棉花!兴奋地狂拍照。怪不得叫棉花呢,它在地里真的像一朵怒放的花朵!
大人们开始劳作,搭帐篷、捡柴火、生火,在这里安营扎寨。我兴致勃勃地跟着他们在防风林的脚下拾柴火,又亲手扎起了帐篷,然后看着火被点着,一点一点地冒烟腾火,直到熊熊大火直冲上天。烈焰的热波一浪一浪地袭来,逼得我只得躲着烧红的小脸儿后退。“哔哔啵啵”木头断裂烧化的声音、“嘻嘻哗哗”水滴坠潭的声音,还有小毛驴不时地“嗷嗷”声,突然觉得自己像走进了另一个世界,在这个世界里,没有琐事的纷扰、没有大街的喧嚣、没有汽车的尖叫,有的只是那湾浅浅的潭水,和早已浸入清冽泉水的一颗心。

生火做饭、削木签子、用钢丝床烤烤肉,胜似我想象中的野餐。没有多么特殊的调味品,却也吃得津津有味。不知是不是混进了大自然特殊的香料。
夜渐深,太阳的最后一丝余晖燃尽后,我们把火烧得旺旺的,围坐在一起聊天,火光映照下的我们像熟透的柿子。周围黑漆漆的,安静地可怕,有光明的地方,却其乐融融,一派欢声笑语。很早就钻进暖和的帐篷里熟睡了,零下十几度的室外温度竟丝毫不影响我的美梦。疲倦、激动、兴奋随着沉沉的眼皮,缓缓消散,多么美好的夜啊……
第二天清晨,睡梦中被吵醒。爬出帐篷一看,不知从哪来了三个维吾尔族青年围着火堆嚷嚷。会说维语的赵伯伯和他们交涉。原来是我们不小心把他们幸苦锯好的圆木当柴火烧了,他们要讨个说法。僵持了一阵达成协议,给他们一百五十块钱了事。

他们说着维语,带着破破的尖顶布帽子,穿着很朴素的灰黑色棉衣,衣服上满是黄褐色的灰尘。以前对维吾尔族人的印象仅存于学校里维汉双语班的维族少年,曾经被他们故意狠狠地绊倒,围成一团,指着我哈哈大笑。还有上学的路上好几次亲手抓住攥着我钱包的小巴郎(维语“小孩儿”的意思),印象几乎都是负面的。我盯着这三个不太会说汉语的维族青年,满眼的恐惧。
但还是忍不住地大胆开口了:“哥哥,那个小毛驴是你的吗?”他点点头。
“我想骑毛驴,行不行?”
这话一出口,立刻遭到众人反对。
“不行,骑毛驴危险!”
那个哥哥很腼腆地笑了,比划着手势,操着维语腔的汉语说:“可以骑,不安全。有套车,驾毛驴,坐车。”
微笑是人类共同的语言。看到这么可爱的笑容,恐惧感烟消云散。眼前的维吾尔族哥哥是那么亲切。
三个青年走后,大人们开始议论,还好是乡下的维族,要是城市里的维族,要你三四百都算客气的了。
我心生疑惑,城里和乡下的维族怎么这么大差别?哪个才是这个民族的本性。是什么原因造成这样的差别?
第二天的旅程没有刚开始那么艰难。习惯了浑身肌肉的酸痛和脚底板磨烂的大泡的针扎般疼痛,走路无非是机械化的运动,没什么大不了的。伴着太阳的升落,踩着没过脚背的沙土,我们到达了第二个庄园。这个庄园带给我的惊喜远远没有想到。
未走近先闻狗吠,狂野的吼叫令我心里发毛。庄子里出来了一个和我差不多大的维吾尔族少年,同样腼腆、羞涩,问他话支支吾吾羞于回答。还是友善的笑容,使我们放松戒备。跟随他的脚步,我们穿过一排茂密的林子,一片平坦的开阔地豁然跃入眼帘,抬眼便是几间白石硝搭建的茅草房,规整的庭院,哗哗的井水蜿蜒向远方,阳光照耀地格外宁静安详。
看见通往屋顶的梯子,我抑制不住的激动。不顾妈妈担心地喊叫声,利索地爬了上去。茅草屋顶满是干枝枯草,每挪动一个脚步就陷进去好一阵拔不出来。索性躺在干草堆上,呆呆地望着蓝蓝的天空,享受阳光的滋润,说不出的悠然自得。陶渊明的“悠然见南山”也不过如此罢。躺在上面想着,也许这将是我最留恋的地方了。
我拿出糖、水果、酸奶、坚果装了一袋子,塞在维族少年手里,指指自己的嘴巴,做出吃东西的样子,巴郎哥哥憨厚地笑了,很阳光,很灿烂。不知为什么,说不出的高兴从心底溢出。

茅屋里面是占据房间一半大小的热热的火炕,炕上的被褥很昏暗。通着烟囱的小炉子,架着柴火的大灶台,都是我第一次见到的东西。环顾四周,所有的生活用品都显露出一副我接受不了的残破肮脏。扇形的破镜子,煤灰抹过似的毛巾,油乎乎的锅碗瓢盆,加上房间里弥漫着一种说不出的臭味,我立刻从里面逃了出来。从来都不敢想象,这样残破的房子还能住人。不知是悲凉、还是怜悯,目光重新回到巴郎身上,他还是那副悠闲安然的样子,并没有从我惊异的目光中看出异样。面对我直勾勾的眼神,他害羞地低下头微微笑了。


少年对我诡异地笑着,摆摆手让我跟着他。院子很僻静的一个小角落里,我顺着他的指引瞥见一团黑白色的毛球球,定睛一看,居然是三只闭着眼睛的小狗娃!自幼就喜欢小动物的我,惊喜若狂,小心翼翼地挨个抱起一只只喃喃呓语的小东西情不自禁地亲了又亲。突然,旺旺的狗吠声逼近了,我放下小崽子,拔腿就跑。一只黑色的大狗走近小狗嗅了嗅,冲着我瞪了瞪,转了个圈,卧在离窝不远的地方不安地望着我们。我决定想对策和狗妈妈搞好关系。烤烤肉的时候,我拿出羊肉切了一块扔给她。就这样轻松,我看到了狗妈妈柔顺、乖巧、可爱的一面。
傍晚时分,另一位维族青年乘拖拉机来到庄园,还抱了两只小黑狗。我们把小黑狗放在狗窝边上,狗妈妈上前嗅嗅,张开大嘴去咬两个抖成一团的小东西。我们立刻抱起小狗藏了起来。本来很安分地喂着奶的狗妈妈突然很焦躁,在藏小黑狗的地方不停绕圈。大人们说它还想咬那两个小可怜,坚决不然大狗接近小黑狗。直觉告诉我,大母狗不是那么残忍的,于是趁大人不注意把小狗放到窝里。狗妈妈见状,立刻回到窝里乖乖地给五只小仔喂起奶来。我欣慰地笑了,其实人不知道,很多时候,动物比人还有人性……
黄昏,叔叔们邀请少年喝酒,少年爬上房顶望了望说,我爸爸快来了,他不让喝酒。少年把他看守了一天的羊群赶进了羊圈,然后笑笑、摆摆手赶着老大爷带来的毛驴车走了。夜的寒冷不再需要篝火的驱赶了,我们围坐在热炕上,轻松地聊了起来。大爷比少年多懂几句汉语。我们聊起了他住的地方托克逊县,说起自古以来他们祖祖辈辈以放牧为生的传统,说起托克逊县的版图竟然包括乌鲁木齐市区里的那座妖魔山。当我们拿起手机看新闻时,大爷很兴奋地说:“手机,我认识。”然后透出渴望的眼神请求我们让他打个电话。看着大爷打电话时不知是炫耀还是得意的神情,大人们都笑了,窃窃私语道:“手机都那么稀罕。”我却笑不出来。
在这样一个因为舍不得交一年300元电费,而用小型蓄电池点灯的地方,我们通过司空见惯的手机轻而易举地时时刻刻与世界保持着联系,了解着想知道的任何一件事情,然后在一个闭塞的维族大爷面前炫耀,显示着不可比拟的优越。而淳朴、憨厚的维族老大爷却因为流露出质朴的本性而遭到鄙夷的嘲笑,到底谁的行为更令人鄙夷?突然很痛恨自己城里人的身份。想起城市人看待民工时不屑的眼神,想起市中心人群走过乞丐时的冷漠眼神,想起维族少年腼腆、羞涩的眼神,想起大母狗焦急地想给小黑狗喂奶时的眼神,我无语了。有一种震撼不需要电影院般的声影效果,这种震撼直指人的灵魂深处……
再次上路的时候,我问大人们一个问题:为什么喜欢徒步旅行?
“为了锻炼身体,长寿。”
“为了呼吸新鲜空气,乌鲁木齐空气质量太差。”
“出来玩儿乐,城里没什么好玩的了。”
“出来减肥,怕过年在家吃胖了。”
确实,一路上,大人们吃吃喝喝、自得自乐,看不到鸟儿在枝头欢歌,看不到如画的林子与流水,看不到狗狗的博爱之心,看不到乡下维吾尔族淳朴透明的心灵,只知道埋着头计算着消耗了多少卡路里,呼吸了多少升新鲜空气。透过乡下人高大,我看到了城里人的渺小。一开始的疑惑也解开了,城里维吾尔族与乡下维吾尔族的差别,不是民族品质的问题,不是民族信仰问题,而是环境熏陶的问题。汉族人,又何尝不是呢?
最后一天,我们在一家汉族人的庄园落脚了。同样朴实简陋的住房,同样实在的笑容,很巧的是,同样的大黑狗,而且这大黑狗是前一天那两只小黑狗的妈妈。
这位叔叔姓阕,老家在江苏,父辈人到新疆支援建设。叔叔是个拥有100多头驴的养驴专业户,兼种棉花。每年纯收入可以达到五万元。没有了语言的障碍,我逮着单独和他在一起的机会不停地问东问西。从遍地的杂草叫什么名字,到作为一个汉族人,与当地众多的维族人交往是否困难。叔叔的直言直语、没有丝毫城府的坦言令我敬佩。
他说:“我们乡下人不像城里人那么麻烦,那么多规矩,今天你给我送礼,明天我就得还你一份,丝毫不得吃亏。我们经常是互相串门,不管家里情况如何,只要进家门,就把最好的东西拿出来招待客人。生活虽然不如城里人那么细致金贵,却也活得很快乐。日出而作,日落而息,挨着枕头就睡死,没有啥烦心事。”


下午在炕上吃饭喝酒的时候,大人们兴高采烈地高谈阔论,世界各地的奇闻异事,官场商场的黑暗内幕……阕叔叔明显差不上话,不如刚才单独和我聊天时那么轻松自在。其实我知道阕叔叔也有自己的智慧,只是大部分人都看不到罢了。
正说地起兴,一家四口的维吾尔族邻居来阕叔叔家串门了。两个可爱的小女孩盯着我,我拿出背了一路的零食,塞到她们的小手里,她们睁着满眼好奇的眼睛望着手里的酸奶,不知该如何喝进肚子。帮她们插好管子,塞进嘴里,看见她们甜甜地笑了。本想给他们一家四口照个相,阿姨却摆摆手羞涩地说给她俩照吧,我们就算了。

又是一个别样的夜,小妹妹们背着幼儿园教的汉语儿歌,大人们汉语维语夹杂着高声谈论着,屋外,一口气下了九个小仔的大母狗带着小狗娃哼哼唧唧地散步,脑子里突然冒出了一个陌生又熟悉的词:和谐。
徒步第四天的清晨,我们惊异地看见那群一个月大的小狗仔居然在抢生肉吃。动物天生的野性只有在这种野性的环境下才能体现出来,就像人的本性需要在有灵性的大自然中才能展露出来一样。临走时阿姨、叔叔非要抱走两只小狗娃,说拿回去养在公司门口看大门。
一路上我抱着一只颤抖的毛球球,隐隐替他担心。而大人们却说:“这俩狗仔命好,抱到城里享福去了。”看着他们胆怯的眼神,我有些心疼。离开妈妈,离开广阔的大地,离开快乐的玩伴,到一个看不到土地,只见柏油马路,看不到蓝天,只见昏昏黄日,看不到同伴,单孤影只的地方,到一个满目丑恶嘴脸、险恶用心的地方去,我不知道他们能这么郁郁寡欢地活多久,不知道他们会不会在某个月黑风高的夜晚被人毒死……

回去的路上,大人们继续高谈阔论。“维族人真懒,遍地的硝碱、充沛的水源、适宜开垦的土地、老天爷赐给的好气候,守着那么丰富的资源不好好利用赚大钱,一辈子窝在这穷乡僻壤里过紧巴巴的日子。唉,这个民族呀,真是……”
我苦笑了笑。他们哪里懂得生活在这里的人拥有的真正的大智慧。人活这一辈子为了什么?为钱?为名?为利?还是为了寻找一生的幸福?人在追求幸福的过程中往往容易被眼前的欲望吞噬,忘记那个苦苦追寻的最终目标,最后本末倒置,无视眼前的幸福,变成只会争权夺利、破坏自然收敛钱财的冰冷机器。
一直以来对“和谐”都没有实实在在的感官概念,尽管可以轻松地背出一堆的和谐:人与自然和谐、人与人和谐、人内心和谐。现在我突然有点感悟了,“和谐”不是带着官腔的红头文件,不是“只见打雷不见下雨”的洪亮口号,不是电视镜头里一派安详的盛世景观,“和谐”是能给自己和牲畜避风挡寒的三间简陋小屋,是盘坐在炕头上痛快喝酒吃肉的一群邻里,是心无杂念地躺在草堆上悠然自得地晒太阳……
离开托克逊庄园的时候,我默默对我深深热爱的土地、蓝天、小鸟、小毛驴、小狗狗还有可爱的人儿说了声:“好息海德”(维语再见的意思)
有些地方,你待了一辈子却仍然觉得它离你很远。
有些地方,你待了一刻钟心就留下了……


档案
日志
相册
视频



评论
想第一时间抢沙发么?